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Vijftien jaar geleden, toen MSN nog het strafste middel was om in real time
met de andere kant van de wereld te communiceren, wilde een projectgroep
rond MAJA KUZMANOVIC een apparaat maken dat de aanraking van een
lichaam kon simuleren over afstand. Langeafstandrelaties zouden een be-
proeving minder ondervinden. Het werd een even romantische als dolzinnige

onderneming, waaruit Maja leerde dat opgeven een verstandige, moedige en
soms gewoon de beste beslissing kan zijn.

EEN AMBITIEUZE ONDERNEMING

Voor dit verhaal gaan we terug naar het jaar 2000, toen er in Wolfsburg plannen
werden gemaakt om Phaeno, een interactief wetenschapscentrum te bou-
wen. Een soort Technopolis, maar dan op z'n Duits. Via een designfirma uit San
Francisco werd aan FoAM, een collectief van wetenschappers, technologen,
kunstenaars en ontwerpers, gevraagd of ze een installatie voor dit nieuwe mu-
seum wilden creéren.

Maja, die FOAM in 2000 oprichtte, werkte op dat ogenblik samen met een
specialist in haptische communicatie, oftewel de leer van hoe mensen commu-
niceren via aanraking. Samen kwamen ze op een briljant idee voor Phaeno. FoOAM
zou een installatie bouwen die aanraking kon overbrengen over gelijk welke
afstand. Als jij een muur met een speciale bedekking zou aanraken, zou iemand
aan de andere kant van het gebouw die tegen een muur met dezelfde bedekking
leunde die aanraking kunnen voelen. De twee muren zouden namelijk vol kleine,
artificiéle spieren zitten die digitaal met elkaar kunnen communiceren.

Voor dat idee was het wetenschapscentrum wel te vinden. Maja bevond
zich op dat ogenblik zelf in een langeafstandsrelatie, dus was ze meteen gewon-
nen voor het idee om haar man in Australié vanuit Belgié te kunnen aanraken.
Bovendien zou FoOAM goed betaald worden voor het project en hoefde de uitein-
delijke installatie pas in 2005 geleverd te worden. Dus begon de wetenschapper
in kwestie aan het technologische onderzoek voor het ontwerp van de twee mu-
ren, die ze Lyt_A noemden.

‘De grootste uitdaging was om ervoor te zorgen dat de aanraking fijn genoeg
was om als menselijk te worden ervaren. Net zoals een foto genoeg pixels moet
bevatten om door onze ogen als een reéel beeld te worden geinterpreteerd.
Tegelijkertijd was het de bedoeling dat het eindresultaat robuust zou zijn en
minstens vijf jaar in het museum zou staan. Met de technologie die aan het
begin van de jaren 2000 beschikbaar was, was dat eigenlijk

zogoed als een onmogelijke missie, maar daar hadden we
geen oren naar. Ons motto was dat niets onmogelijk was. We
vonden een Engelse firma die in staat was om heel kleine,
spierimiterende apparaatjes te leveren. Of beter gezegd: die
met veel overtuiging beweerde daartoe in staat te zijn.

De grootste uitdaging
was om ervoor te zorgen
dat de aanraking fijn ge-
noeg was om als mense-
lijk te worden ervaren.

o~

/

/

/
/
/
4
/
4
v
4
¢

MO

PLAN B

De tijd om het eindresultaat te produceren werd geschat op zes tot negen maan-
den, dus was FoAM niet heel intensief met Lyt_A bezig tot het voorjaar van 2005.
Toen waren de definitieve plannen voor de twee communicerende muren af en
werden ze bestudeerd door de technologische experts van het museum. Die rea-
geerden sceptisch op de complexiteit van het ontwerp. Op basis van de plannen
die de haptische wetenschapper had opgesteld, kwamen ze tot de conclusie dat
de muren nooit op tijd af zouden raken, als dat al ooit het geval zou zijn. Ondanks
de harde kritiek waren de mensen van het museum verder wel goedhartig tegen-
over FoAM. Ze toonden begrip voor de tijd en moeite die het team al in het project
had gestoken en boden hun de mogelijkheid om ermee te stoppen, zonder dat ze
hun voorschot terug hoefden te betalen.

‘We hadden ongeveer één derde van het budget als voorschot gekregen. De
opdrachtgevers zeiden: “Als jullie nu stoppen, is alles oké, zand erover. Als jul-
lie ervoor kiezen om toch door te zetten, moet je ervoor zorgen dat je een goed
resultaat levert, of je zult het geld moeten terugbetalen.” Ermee stoppen was
voor ons helemaal geen optie, daar zouden we te veel financiéle schade door
lijden. We hadden namelijk net de contracten met de leveranciers getekend en
stoppen zou veel schulden, waarschijnlijk zelfs ons faillissement veroorzaken.



- wilden we tot elke prijs vermijden, want twee van onze teamleden, waar-
ler mijn man, waren buitenlanders. Hun verblijfsvergunning in Belgié was
ankelijk van hun job bij FOAM. Met Lyt_A stoppen hield de mogelijkheid in
t zij naar hun land van herkomst moesten verhuizen.

Aangezien er zo veel op het spel stond, en ook gewoon omdat ze geen
 hadden om op te geven, besloten Maja en haar team om het aanbod om
t project stil te leggen vriendelijk te weigeren en een nieuw ontwerp uit te
rken. Dat was echter buiten de wetenschapper gerekend die het originele
twerp had getekend. Die pikte het niet dat men zijn plannen bekritiseerde en
ld bij hoog en laag vol dat zijn ontwerp de enige manier was om het project
t een goed einde te brengen. Maar daar wilde het technologiemuseum in spe
ets van horen, met als gevolg dat de enige expert op het gebied van artificiéle
enselijke aanraking opstapte.

NOG MEER PECH

heel wat minder enthousiast begon het team daarna aan een nieuw, een-
udiger ontwerpvoorstel, dat gelukkig werd goedgekeurd door de experts in
olfsburg. FOAM kreeg de rest van het budget toegestuurd. Op dat moment
aren er nog een zestal maanden tijd tot de geplande opleveringsdatum en
as er echt geen weg terug meer. Het team nam opnieuw contact op met de
1gelse firma en de eerste artificiéle spieren kwamen naar Belgié. Alleen, die
ken helemaal niet op de spieren waar ze een paar jaar voordien een contract
rer hadden afgesloten. Bleek dat de firma intussen zelf met nieuwe techno-
gieén had geéxperimenteerd en dat de spieren zoals die in 2002 bestonden
et langer beschikbaar waren. Bovendien zei de firma dat het productieproces
wurder was geworden. Als het FOAM-team de kwalitatieve spieren wilde krij-
n die ze nodig hadden, dan moesten ze veel meer betalen.

‘We moesten heel snel leren hoe we met al die technieken moesten omgaan,
ant de enige die er iets van kende was, opgestapt. Gelukkig sloot een heel ge-
otiveerde computerwetenschapper zich bij ons aan. Hij las dag en nacht arti-
:ls en boeken over digitale haptische technieken en hoe ermee te werken. Ook
> rest van het team heeft toen maandenlang vierentwintig uur per dag en zeven
agen per week gewerkt. Letterlijk. De helft van ons werkte overdag,'s avonds om
on uur at iedereen samen en dan werkte de andere helft’s nachts voort.
Ochtends om zeven uur ontbeten we samen en dan ging het dagteam aan het
erk. Zelf was ik overdag bezig met productiemanagement, solderen, zagen en
voor zorgen dat er driemaal per dag lekker eten op tafel stond. Ik bemiddelde
k in conflicten. ledereen was overwerkt en onderbetaald, maar het was essen-
2el dat we onze goede verstandhouding zouden behouden. Als er op dat mo-
ent nog iemand zou stoppen, waren we ten dode opgeschreven.

Hoe hard het team ook werkte, het kon niet verhelpen dat het geleverde
ateriaal van slechte kwaliteit was. De artificiéle spieren gingen soms na vijf

seconden werken al stuk, wat al dan niet gepaard ging met een kleine ontplof-
fing. In het contract met het museum stond dat de spieren vijf jaar moesten
meegaan.

Je vraagt je misschien af waarom FoAM de leverancier niet gewoon dwong
om hun beter materiaal toe te sturen, maar zo eenvoudig was het niet, want
het materiaal dat de firma oorspronkelijk beloofd had, bestond niet meer, ner-
gens in de wereld. Uiteraard probeerde FOAM de firma wel onder druk te zetten
om een nieuwe en betere technologie te leveren, maar dat de firma in Engeland
gevestigd was, bemoeilijkte de zaken. Ze konden er immers niet zomaar bin-
nenvallen en hun eisen op tafel leggen.

‘We hadden helemaal geen alternatief, we waren volledig afhankelijk van
die ene firma. We hoopten dat er toch nog een oplossing uit de bus zou komen,
zodat wij ons contract in Wolfsburg konden naleven. Sommigen van ons gingen
nuchter om met de gebroken beloften van de leverancier, maar ik niet. Zelf kom
ik uit een mediterrane cultuur, waar het acceptabel is om mensen af en toe
met veel gevloek te zeggen wat je van hen denkt. In Engelstalige culturen moet
je blijkbaar bovenal diplomatisch blijven. De rest van het team was bang dat
mijn tirades het schip volledig zouden doen zinken, dus werden al mijn e-mails
nagelezen door Engelse moedertaalsprekers. Niet om ze te controleren op
taalfouten, maar om ervoor te zorgen dat we wel beleefd overkwamen

Na vier maanden op kantoor te leven, met zes mensen dicht op elkaar, on-
der permanente stress, met de ene tegenslag na de andere en zonder uitzicht op
een goede afloop, kun je je wel inbeelden dat het team de wanhoop nabij was.

HET MOMENT VAN DE WAARHEID

En toen kwam, eindelijk, de dag waarop ze naar Wolfsburg reden en hun instal-
latie in het gloednieuwe museum opstelden. Maja voelde zich gegeneerd om-
dat het eindresultaat niet op het ontwerp leek. Ze hadden heel veel compro-
missen gesloten op het vlak van esthetiek en materiaal. Normaal heerste er bij
FoAM een heel duidelijke filosofie over het gebruik van ecologisch verantwoord
materiaal, maar voor dit project hadden ze zichzelf zo tot het uiterste gedreven
dat Lyt_A vol giftige chemische materialen zat. En het resultaat zag er al bij al
amateuristisch uit, in dat gigantische museum waar wetenschappers met veel
meer ervaring indrukwekkende technologische snufjes in elkaar hadden ge-
timmerd. Lyt_A zag er uit als een koelkast.

Als bij wonder was de klant niet zo ontevreden. Een van de experts zei: ‘lk
ben onder de indruk dat jullie nog leven. Ik had niet verwacht dat jullie iéts van
het ontwerp zouden kunnen waarmaken. De opstelling van Lyt_A mocht blijven
staan. Eind goed, al goed.

Of toch niet. Het oorspronkelijke budget was er niet op voorzien dat er zo
veel mensen dag en nacht aan het ontwerp zouden moeten werken, dus het
geld dat FOAM uiteindelijk kreeg, was niet eens voldoende om de ontwerpers
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en technici mee te betalen. Dat was niet zo erg, want daarop hadden ze geanti-
cipeerd. ledereen die aan het project had meegewerkt, wist wel dat het min of
meer om vrijwilligerswerk ging. Het project dreef op thuisbereide maaltijden,
vriendschap en goede wijn. De echte ellende begon pas toen het museum zijn
deuren opende en de kinderen met Lyt_A begonnen te spelen.

De pneumatische, artificiéle spieren, die sowieso al niet deden wat ervan
verwacht werd, gingen om de haverklap stuk. Het FOAM-team reed na de ope-
ning bijna elke week een keer op en af naar Wolfsburg om de installatie te re-
pareren. Tot het museum een jaar later elk contact verbrak. Nu, tien jaar later,
heeft FOAM nog steeds niets van hen gehoord en kunnen ze zich enkel maar
inbeelden dat Lyt_A in alle stilte in de vuilnisbak is beland.

WAREN WE MAAR GESTOPT

‘Ik denk dat de grootste mislukking van dit project is dat we niet gestopt zijn

toen we konden. De financiéle en menselijke tol was volledig buiten proportie

en het project was het helemaal niet waard. Toen we na de opening van het mu-
seum thuiskwamen, kon ik voor het eerst in negen maanden ontspannen. Negen
maanden van nooit aflatende conflicten en zorgen. Ik ontdekte een knobbel in
mijn borst, die later uitgroeide tot kanker. Dat kwam natuurlijk niet enkel door dit
project, maar die intense periode van stress heeft zeker niet geholpen. Ik had ook
vele dagen al solderend doorgebracht, met giftige dampen rond mij, zonder de
nodige bescherming. Het was geen toeval dat ik net op dat moment borstkanker
ontwikkelde, ook al was ik nog maar dertig.

Toen de groep nog aan het project aan het werken was, waren ze voorname-
lijk kwaad op de wetenschapper die hen in de steek had gelaten en de leveran-
cier die hen niet naar behoren kon helpen. ‘Maar toen de stress wegviel en ik de
knobbel ontdekte, richtte ik mijn boosheid op mezelf. Ik was diegene geweest die
iedereen overtuigd had om door te zetten, en die keer op keer de moed en motiva-
tie erin had gehouden. Als ik niet zo had aangedrongen, was het team als geheel
waarschijnlijk redelijker geweest. Ik worstel nog steeds met kanker, en ik neem
het mezelf nog steeds kwalijk dat ik niet gewoon heb opgegeven.

Wat Maja opmerkelijk vindt in dit hele verhaal, is dat het opperviakkig be-
keken wel een succes was. ‘We hadden een contract, we leverden een product,
de klant was min of meer tevreden, we werden betaald. Maar de kostprijs van
dat zogeheten succes, die stomme kleine installatie, was zo groot dat het in feite
een enorme mislukking was. Als we de tijd konden terugdraaien, zouden we er

gewoon mee stoppen en de organisatie failliet laten gaan. Dat zegt mijn man
ook. Hij was veel liever terug naar Australié verhuisd dan deze afloop te kennen.
Wellicht waren we er beter nooit mee begonnen. Onder geen enkele omstandig-
heid zou ik dit herhalen.

Er waren volgens Maja ook positieve kanten, bijvoorbeeld dat het team niet

uit elkaar spatte, wat je gezien de omstandigheden toch wel zou verwachten. ‘Er
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waren veel conflicten, we waren volledig uitgeput, maar we hadden ook veel ple-
zier en we hebben heel veel gelachen. Onze vriendschappen en relaties hebben
het avontuur stuk voor stuk overleefd.

‘Het advies dat ik aan de lezers van dit boek wil meegeven, is dat je niet bo-
venmenselijk bent. Wees realistisch in de dingen die je van jezelf verwacht. Soms
is het goed om te innoveren en verschillende, zelfs extreme, opties te verkennen,
maar soms moet je conservatiever zijn en je concentreren op dingen waarvan je
weet dat ze werken. En heel soms is het beter om het gewoon op tijd op te geven’

WAT FOAM SINDSDIEN ANDERS DOET

Het collectief is teruggekeerd naar de originele missie die Maja in gedachten had:
een vrijplaats voor culturele, digitale en technologische experimenten. Ze weten
nu dat hun kracht schuilt in hun vermogen om tien jaar vooruit te denken, maar dat
anderen beter geschikt zijn om concepten de facto in productie te brengen.

Er worden geen compromissen meer gesloten op het vlak van ecologisch materi-
aalgebruik. Als iets niet kan op duurzame wijze, dan kan het gewoon niet.

Energie wordt beter gedoseerd. Er wordt op piekmomenten nog steeds dag en nacht
gewerkt, maar nooit langer dan een week. Daarna is er een moment voor rust.
Kosten worden beter ingeschat, zodat iedereen naar behoren kan worden betaald.

WAT MAJA GELEERD HEEFT

Een mislukking kan zich voordoen als een succes. Als we dit verhaal op een an-
dere manier hadden verteld, waren de FoAM-teamleden helden geweest die on-
danks alle tegenslagen de eerste versie van een futuristische technologie hadden
ontwikkeld.

Experimenteren en mislukken is leuk en nuttig binnen onderzoek, maar heeft geen
plaats in productie. Wanneer je in de productiefase zit, moet je zeker van je stuk
zijn en een proces kunnen volgen.

Dezelfde mentaliteit die je nodig hebt om succes te bereiken kan je ook de die-
perik in helpen. Doorzettingsvermogen, een probleem als een uitdaging kunnen
beschouwen, dag en nacht werken... het biedt allemaal geen garantie op een goed
einde. Dat wil niet zeggen dat dit slechte kwaliteiten zijn, maar wel dat die kwali-
teiten evengoed onaangename gevolgen kunnen hebben.

Mislukken is minder erg als het niet in de sector gebeurt waarin het merendeel van
e klanten zich bevindt, omdat je reputatie dan niet besmeurd raakt.

Vertrouw op je intuitie.

Mensen kunnen in alle omstandigheden plezier maken.

Soms is opgeven de beste strategie. We zijn niet bovenmenselijk.




ODE AAN DE EENVOUD

Maja’s idee om lichaamscontact op afstand mogelijk te maken mislukte door
de complexiteit van de technische uitvoering. Een geniale uitvinding hoeft
echter helemaal niet technisch ingewikkeld te zijn, meent Jesper Balslev, tech-
nologiefilosoof en onderzoeker van de invloed van digitalisering op innovatie,
design en creativiteit aan de Roskilde University. Dit is een lijstje van zijn favo-
riete, levensverbeterende, in eenvoud uitblinkende uitvindingen:

+ Deschaar
Bovenal handig om groenten en spaghetti (waar de saus al doorgemengd

is) te knippen voor de kinderen. Telkens wanneer ik de schaar daarvoor
gebruik, denk ik aan mijn ex-vrouw, en bedenk ik dat, hoewel de scheiding
moeilijk was, ik toch deze handige truc van haar heb geleerd.

+ De nagelknipper
Ik word nerveus wanneer ik me niet meer kan herinneren waar ik hem het

laatst heb neergelegd.

+ SodaStream
Ik kocht er eentje in de solden, en volgens mijn berekening heeft de gratis

toegang tot spuitwater mijn levenskwaliteit met 1 & 2% verhoogd.

+ De spuitbus
Ik doe er water en schoonmaakmiddel in, benevel oppervlakken en veeg ze

dan schoon. Daardoor voel ik me slim en bijdehand, en soms zeggen men-
sen:‘Hé, dat is handig!

+ Het boek
Een technologisch hoogstandje, zo goed zitten boeken in elkaar. Al ston-

den er geen woorden in, zou ik er nog eentje meedragen, om mijn tas het
juiste gewicht te geven. Ik beveel vrienden graag boeken aan, maar giste-
ren las ik dat dat eigenlijk een onbewuste truc is om dominantie te laten
gelden, dus ga ik daarmee stoppen. Hopelijk zullen mensen spontaan het
boek in mijn tas opmerken en vragen:‘ls dat iets goeds?’




MET DANK AAN

irene Ingardi, Céline Bouton, Arne Defauw, Frits Koster, Maaike Lenaerts, Greet
De Clerck, Etienne Joos, Weifeng Tram, Christophe De Meulder, Tine Sleurs, Koen
Termont, Ludo Moyersoen, Lotte Stoops, Bo Knooren, Chris Claeys, Ignace Wils,
Michel Kemmeteer, Maja Kuzmanovic, Jesper Balsjev, Paal Frisvold, Jean Paul
Van Bendegem, Suzan Waelput, Moises Silva, Pieter Vereertbrugghen, Florence
Pire, Soe Nsuki, Koen Koveraar, Nele Van den Broeck, Jean Mossoux, David
Kesteloot, Pol Vermoere, Thomas Goorden, Oliver Burkeman, An Vandermeulen,
Kris Martens, Filippo Addarii, Liza Noteris, Louis-Philippe Loncke, Ashley Good,
Carolina Correa Mem de Sa, Beatrice de Mahieu, Wim Emrechts, Veerle De Vos,
Steven Raeman, Olivier Mallue, Franky Van Belleghem, Liesbeth Dillens, Dirk De
Wachter, Gido Van den Ende, Danielle Bodart.

En ook de kinderen van zwemclub De Eendjes. En al mijn vrienden voor wie hier
geen plaats is, maar jullie krijgen nog een pintje. ®®
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informatie over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve aanbiedingen.
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